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The	  Mirror	  is	  a	  large-‐scale	  audiovisual	  collage	  project	  created	  by	  first	  navigating	  hundreds	  of	  preexisting	  feature	  length	  	  
movies,	  searching	  for	  conceptual/actual	  subject	  matter	  pertaining	  to	  reflection	  and	  projection.	  	  The	  initial	  idea	  was	  to	  
depict	  the	  camera	  as	  a	  torch	  that	  shines	  light	  down	  dark	  corridors	  and	  as	  an	  eye	  that	  watches	  people	  when	  they	  are	  alone,	  
and	  then	  through	  navigating	  all	  the	  footage	  to	  see	  what	  new	  stories	  emerge.	  	  The	  piece	  organically	  developed	  further	  to	  
also	  focus	  on	  multiple	  views	  and	  depictions	  of	  the	  self,	  the	  masks	  that	  we	  wear,	  representation	  of	  gender	  through	  the	  lens,	  
using	  parallel	  narratives	  across	  screen(s),	  depicting	  an	  ever	  changing	  stream	  of	  conditioned	  processes	  rather	  than	  
"objective"	  or	  singular,	  fixed	  being.	  The	  camera	  gaze	  is	  indeed	  a	  torch,	  spotlighting	  the	  recipient's	  vulnerability.	  	  	  When	  
making	  a	  large	  or	  immersive	  work,	  especially	  a	  collage	  work,	  it’s	  important	  to	  make	  a	  rich	  enough	  “umbrella”	  subject	  
because	  once	  one	  delves	  into	  the	  subject	  all	  sorts	  of	  corridors	  and	  doors	  open	  up,	  presenting	  all	  sorts	  of	  possibilities	  about	  
the	  subject	  matter.	  	  The	  Mirror	  is	  a	  perfect	  subject	  because	  it	  literally	  reflects	  the	  process.	  
	  
The	  selected	  source	  material	  was	  then	  edited	  into	  thousands	  of	  snippets	  which	  were	  labelled	  and	  the	  descriptions	  
subsequently	  examined	  to	  find	  similarities	  and	  crossovers	  that	  might	  be	  emerging	  in	  descriptions/storylines.	  	  	  
	  
A	  conceptually	  related	  soundtrack	  is	  composed	  in	  parallel	  to	  finding	  these	  ur-‐subjects	  and	  threads,	  also	  created	  by	  
appropriating	  and	  recombining	  from	  sections	  of	  hundreds	  of	  preexisting	  songs,	  as	  well	  as	  using	  sounds	  from	  the	  original	  
films.	  	  Sound	  sometimes	  works	  a	  little	  differently,	  in	  that	  it	  might	  be	  more	  instantly	  recalled	  from	  memory,	  whereas	  when	  
taking	  notes	  of	  movie	  footage	  it	  is	  impossible	  to	  remember	  all	  the	  references	  and	  important	  to	  write	  them	  down,	  or	  even	  
better	  type	  them	  out,	  and	  then	  print	  out	  the	  notes	  and	  put	  them	  on	  the	  floor.	  	  The	  floor	  serves	  as	  the	  canvas	  for	  ideas	  and	  
you	  put	  the	  work	  together	  on	  the	  floor	  like	  a	  jigsaw,	  and	  it	  will	  ease	  your	  mind	  from	  trying	  to	  recall	  everything.	  	  This	  is	  an	  
exercise	  in	  editing	  and	  juxtaposition,	  also	  an	  investigation,	  an	  "operation"	  working	  with	  the	  premise	  that	  if	  you	  cut	  into	  
something	  and	  isolate	  it	  from	  its	  "finished"	  guise	  you	  discover	  new	  stories	  and	  information	  relevant	  to	  the	  present	  and	  
future.	  	  	  
	  
Published	  material	  is	  often	  seen	  as	  "finished",	  the	  end	  of	  the	  story,	  not	  available	  for	  comment,	  a	  sealed	  up	  museum-‐like	  
product,	  isolated	  on	  an	  island,	  away	  from	  ideas	  and	  reflections.	  	  By	  use	  of	  collage,	  one	  can	  unthread,	  rewind	  and	  redirect	  
content	  to	  discover	  what	  other	  stories	  may	  be	  hidden,	  allowing	  an	  active	  dialogue	  both	  with	  the	  external	  content,	  and	  also	  



The	  Mirror	  by	  People	  Like	  Us	  –	  background	  information	  and	  teaching	  pack	  
challenge	  the	  routine	  ways	  in	  which	  we	  may	  be	  limiting	  our	  own	  creativity	  by	  our	  own	  fixed	  (isolated)	  ways	  of	  
thinking.	  	  Recombining	  these	  hundreds	  of	  movie	  storylines	  into	  new	  combinations	  can	  create	  results	  that	  are	  more	  than	  the	  
sum	  of	  the	  parts	  and	  beyond	  our	  usual	  pattern	  of	  creating	  stories	  alone.	  
	  

	  

The	  Mirror	  has	  a	  number	  of	  offshoot	  projects.	  	  This	  includes	  three	  artist	  commissions,	  where	  Dina	  Kelberman,	  Hearty	  White	  
and	  Mark	  Gergis	  were	  invited	  to	  “reflect”	  upon	  The	  Mirror.	  	  It	  was	  left	  up	  to	  them	  how	  they	  do	  that,	  the	  only	  condition	  
being	  that	  it	  must	  be	  published	  at	  the	  end	  for	  free	  on	  the	  internet.	  	  	  
	  
The	  first	  work	  is	  an	  a/v	  piece	  by	  Dina	  Kelberman.	  	  The	  title	  is	  “Reflects”.	  	  Dina	  says:	  
When	  I	  thought	  about	  the	  word	  “reflections”	  this	  is	  what	  my	  brain	  showed	  me.	  	  Something	  about	  reflects,	  reflex,	  reflection	  
symmetry,	  shapes,	  walls,	  and	  now	  that	  I	  think	  about	  it	  it’s	  probably	  a	  lot	  to	  do	  with	  sitting	  in	  a	  tiny	  room	  full	  of	  corners	  all	  day	  
every	  day.	  	  Also	  laptop	  symmetry.	  	  These	  might	  all	  just	  be	  portraits	  of	  my	  laptop.	  	  
Media	  link:	  	  https://dinakelberman.com/reflects	  (enable	  pop	  ups	  to	  experience!)	  
	  
The	  second	  of	  the	  commissions	  is	  this	  50-‐minute	  new	  audio	  piece	  by	  POREST	  (Mark	  Gergis)	  called	  “Abject	  Mirror”.	  	  Mark	  
says:	  
Porest	  is	  dragged	  through	  an	  inconvenient	  network	  of	  paranormal	  subterfuge	  after	  exposing	  something	  significant	  that	  may	  
have	  happened	  33	  days	  from	  now.	  	  Audio-‐drama	  with	  advertisements	  and	  musical	  accompaniment.	  	  	  	  Listen	  here:	  
https://porest.bandcamp.com/album/abject-‐mirror-‐2	  
	  
The	  third	  is	  a	  brand	  new	  50-‐minute	  audio	  work	  by	  HEARTY	  WHITE.	  You	  can	  listen	  at:	  	  
https://peoplelikeus-‐vickibennett.bandcamp.com/track/the-‐mirror-‐2	  	  
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We	  commissioned	  Graham	  Duff	  to	  watch	  The	  Mirror	  and	  write	  a	  reflection	  upon	  it:	  
	  
The	  mirror	  is	  an	  object	  of	  near	  alchemical	  potency.	  	  A	  tool	  of	  transformation.	  	  The	  mirror	  has	  the	  power	  to	  show	  us	  our	  reverse	  
twin.	  	  The	  mirror	  allows	  us	  to	  look	  ourselves	  in	  the	  eye.	  	  The	  mirror	  shows	  us	  the	  world	  as	  it	  almost	  is.	  
	  
The	  modern	  mirror	  as	  we	  know	  it	  was	  first	  produced	  in	  Germany	  in	  1835	  by	  the	  chemist	  Justus	  von	  Liebig	  who	  developed	  a	  
process	  whereby	  a	  thin	  layer	  of	  metallic	  silver	  was	  affixed	  to	  a	  pane	  of	  clear	  glass.	  	  We	  might	  assume	  that	  before	  then,	  anyone	  
wishing	  to	  gaze	  upon	  their	  own	  reflection	  would	  have	  had	  to	  look	  into	  the	  calm	  surface	  of	  water	  or	  highly	  polished	  silver	  or	  
gold.	  
	  
However,	  the	  very	  first	  mirrors	  are	  believed	  to	  have	  been	  created	  in	  Anatolia	  (modern	  day	  Turkey)	  around	  8,000	  years	  ago.	  	  
They	  were	  fashioned	  from	  the	  black	  volcanic	  glass	  known	  as	  obsidian,	  which	  would	  be	  ground	  and	  then	  polished.	  	  An	  image	  
which	  perhaps	  suggests	  the	  dark	  monolith	  of	  Stanley	  Kubrick’s	  ‘2001:	  A	  Space	  Odyssey’	  (1968).	  
	  
The	  mirror	  has	  been	  a	  constantly	  recurring	  theme	  within	  the	  history	  of	  art.	  	  	  It	  is	  often	  used	  to	  invoke	  vanity	  or	  narcissism,	  
although	  sometimes	  it	  may	  be	  suggestive	  of	  verity.	  	  It	  is	  also	  frequently	  used	  to	  reflect	  an	  alternate	  or	  altered	  world.	  	  In	  Jan	  
van	  Eyck’s	  	  ‘The	  Arnolfini	  Marriage’	  (1434)	  a	  convex	  mirror	  on	  the	  back	  wall	  reflects	  the	  reverse	  of	  the	  scene	  before	  us.	  	  In	  
René	  Magritte’s	  ‘Portrait	  of	  Edward	  James’	  (1937)	  a	  man	  stares	  into	  a	  mirror	  and	  sees	  not	  his	  face	  but	  a	  reflection	  of	  the	  back	  
of	  his	  own	  head.	  	  From	  the	  early	  1960s	  Michelangelo	  Pistoletto	  printed	  full	  length	  portraits	  on	  large	  mirrors	  of	  polished	  steel,	  
so	  the	  figures	  depicted	  appeared	  to	  be	  standing	  within	  the	  rooms	  they	  reflected.	  	  Also	  since	  the	  early	  1960s,	  Yayoi	  Kusama	  has	  
been	  creating	  installations	  filled	  with	  strange	  gourd	  like	  objects	  in	  a	  space	  whose	  mirrored	  walls	  and	  ceiling	  give	  the	  illusion	  
that	  the	  room	  stretches	  into	  infinity.	  
	  
In	  cinema,	  the	  mirror	  is	  no	  less	  a	  potent	  tool	  and	  it	  features	  in	  some	  of	  the	  most	  memorable	  moments	  in	  motion	  picture	  
history.	  	  From	  the	  poet	  passing	  through	  the	  mirror	  into	  the	  Underworld	  in	  Cocteau’s	  ‘Orphée’	  (1950)	  to	  Robert	  de	  Niro’s	  Travis	  
Bickle	  talking	  to	  his	  own	  reflection	  in	  ‘Taxi	  Driver’	  (1976).	  From	  the	  shoot	  out	  in	  the	  hall	  of	  mirrors	  in	  ‘The	  Lady	  From	  
Shanghai’	  (1947)	  to	  the	  imagined	  mirror	  in	  ‘Duck	  Soup’	  (1933)	  where	  Harpo	  Marx	  pretends	  to	  be	  his	  brother	  Groucho’s	  
reflection.	  	  	  	  
	  
And	  when	  a	  mirror	  appears	  in	  a	  scene	  within	  a	  motion	  picture,	  surely	  the	  majority	  of	  us	  have	  looked	  to	  see	  if	  we	  can	  catch	  a	  
glimpse	  of	  the	  camera	  operator	  or	  crew	  in	  that	  reflective	  surface.	  
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Images	  of	  mirrors	  –	  large	  or	  small,	  truthful	  or	  deceptive,	  cracked	  or	  haunted	  –	  occur	  again	  and	  again	  throughout	  Vicki	  
Bennett’s	  ‘The	  Mirror’.	  	  But	  there	  are	  also	  other	  recurring	  visual	  themes;	  tracking	  shots	  moving	  through	  corridors,	  arrivals	  and	  
departures	  through	  doorways,	  doors	  opening	  of	  their	  own	  accord,	  characters	  leaning	  into	  walls	  as	  if	  to	  test	  the	  limits	  of	  the	  
reality	  they	  find	  themselves	  in,	  disasters	  both	  natural	  and	  supernatural,	  and	  extreme	  close	  ups	  on	  the	  human	  eye	  (something	  
else	  which	  is	  often	  referred	  to	  as	  a	  mirror).	  
	  
In	  amongst	  the	  harder	  to	  identify	  footage,	  we	  can	  see	  images	  extracted	  from	  the	  work	  of	  some	  of	  cinema’s	  true	  geniuses:	  
Alfred	  Hitchcock,	  Orson	  Welles,	  Jean	  Cocteau,	  Stanley	  Kubrick,	  Fritz	  Lang	  and	  André	  Tarkovsky.	  
	  
It	  takes	  a	  brave	  artist	  to	  use	  the	  work	  of	  geniuses	  as	  their	  source	  material,	  but	  Bennett	  is	  nothing	  if	  not	  democratic	  in	  her	  
process.	  	  As	  equal	  time	  is	  devoted	  to	  work	  which	  is	  generally	  deemed	  more	  low	  brow;	  horror	  and	  sci-‐fi.	  	  Also	  well	  represented	  
are	  the	  stark	  and	  moody	  compositions	  of	  film	  noir	  –	  a	  low	  brow	  genre	  which	  has	  been	  allowed,	  via	  the	  passage	  of	  time,	  to	  be	  
considered	  a	  worthy	  art.	  	  A	  consideration	  which	  remains	  perpetually	  just	  out	  of	  reach	  for	  horror	  and	  sci-‐fi.	  
	  
The	  horror	  films	  of	  the	  Hammer	  studio	  are	  especially	  well	  represented	  here,	  with	  moments	  from	  ‘Dracula’	  (1958),	  ‘The	  Devil	  
Rides	  Out’	  (1968)	  ‘Taste	  The	  Blood	  of	  Dracula’	  (1970)	  and	  ‘To	  The	  Devil	  A	  Daughter’	  (1976).	  	  But	  Bennett	  has	  extracted	  
elements	  from	  other	  more	  idiosyncratic	  horror	  films,	  such	  as	  ‘The	  City	  of	  the	  Dead’	  (1960),	  the	  John	  Wyndham	  
inspired	  ‘Children	  of	  the	  Damned’	  (1964)	  and	  perhaps	  the	  definitive	  portmanteau	  horror	  ‘Dead	  of	  Night’	  (1945)	  featuring	  a	  
story	  of	  a	  haunted	  mirror	  which	  projects	  a	  quite	  different	  room	  to	  the	  one	  in	  which	  it	  resides.	  
	  
Bennett	  also	  elects	  to	  include	  some	  of	  the	  most	  familiar	  material	  in	  cinema.	  	  There	  are	  extracts	  from	  ‘Mary	  Poppins’	  (1964),	  	  
‘Close	  Encounters	  of	  the	  Third	  Kind’	  (1977)	  and	  ‘The	  Matrix’	  (1999).	  	  There	  are	  sequences	  culled	  from	  some	  of	  cinema’s	  
lodestones:	  ‘Metropolis’	  (1927)	  ‘Citizen	  Kane’	  (1941),	  ‘The	  Birds’	  (1963)	  and	  ‘2001:A	  Space	  Odyssey’(1968).	  
	  
But	  here,	  as	  in	  all	  of	  Bennett’s	  work,	  she	  achieves	  a	  transformation.	  	  She	  takes	  material	  we	  feel	  perhaps	  over	  familiar	  with	  and,	  
through	  its	  placement	  within	  a	  broader	  narrative,	  she	  allows	  us	  to	  see	  it	  from	  a	  fresh	  perspective.	  	  Musically	  too	  she	  often	  
takes	  compositions	  which	  have	  become	  almost	  transparent	  through	  over	  familiarity,	  ‘I’m	  Dreaming	  of	  a	  White	  
Christmas’	  being	  a	  prime	  example.	  	  But	  here	  too	  her	  editing	  process	  finds	  new	  portals	  within	  these	  soundworlds.	  
	  
Bennett’s	  film	  work	  frequently	  exhibits	  an	  obsession	  with	  the	  lining	  up	  of	  cinematic	  motifs	  which	  she	  observes	  reoccurring	  
across	  a	  range	  of	  genre.	  	  Sometimes	  the	  effect	  of	  this	  repetition	  can	  feel	  ludicrous	  and	  comical.	  	  A	  good	  example	  being	  a	  
sequence	  from	  Bennett’s	  ‘Dreaming’	  (2011)	  in	  which	  a	  series	  of	  individuals,	  in	  a	  variety	  of	  films,	  wake	  from	  a	  bad	  dream,	  sit	  
bolt	  upright	  and	  stare	  wide	  eyed	  down	  the	  barrel	  of	  the	  lens.	  	  	  At	  other	  times,	  the	  effect	  of	  these	  segues	  of	  identical	  motifs	  can	  
create	  a	  dream	  like	  lucidity.	  	  A	  prime	  example	  can	  be	  found	  in	  the	  sequence	  in	  ‘The	  Mirror’	  where	  we	  see	  a	  series	  of	  doors	  
opening	  one	  after	  the	  other.	  	  An	  image	  ripe	  with	  both	  potential	  and	  foreboding.	  
	  
Bennett’s	  eye	  seeks	  out	  these	  instances	  of	  cinematic	  storytelling	  and	  links	  them	  across	  different	  eras	  and	  across	  different	  
genres.	  	  But	  in	  the	  final	  analysis,	  her	  work	  would	  seem	  to	  celebrate	  those	  recurring	  modes	  of	  storytelling	  just	  as	  much	  as	  it	  
delights	  in	  derailing	  and	  rerouting	  them.	  -‐-‐	  Graham	  Duff	  May	  2018.	  
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We	  really	  recommend	  collage	  as	  a	  tool	  for	  creativity.	  	  It	  allows	  you	  to	  layer	  elements	  not	  previously	  associated	  with	  one	  
another,	  which	  can	  trigger	  ideas	  through	  those	  juxtapositions.	  The	  following	  conversation	  excerpt	  was	  conducted	  between	  
Vicki	  Bennett	  and	  WFMU	  DJ,	  artist	  and	  The	  Mirror	  commissionee	  Hearty	  White	  in	  September	  2017.	  	  Here	  I	  am	  talking	  about	  
some	  of	  the	  qualities	  of	  working	  with	  collage,	  layers	  and	  going	  beyond	  the	  frame:	  	  
	  
VB:	  …	  I	  had	  to	  go	  back	  to	  what	  it	  is	  that	  I’m	  trying	  to	  do:	  through	  collage	  to	  invite	  someone	  else	  to	  experience	  a	  world	  
consisting	  of	  fragments	  and	  layers	  that	  we	  can	  enter	  into	  and	  take	  and	  make	  meaning	  from.	  Not	  just	  one	  meaning,	  but	  as	  
many	  different	  meanings	  as	  there	  is	  people.	  Making	  moving	  collage	  I	  gradually	  realised	  that	  this	  medium	  breaks	  beyond	  the	  
rectangle,	  beyond	  the	  screen	  –	  and	  that	  collage	  is	  all	  about	  that…	  what	  cubism	  was	  partly	  about.	  We	  use	  materials	  on	  a	  
surface,	  in	  a	  frame,	  whether	  that	  be	  the	  TV	  or	  something	  you	  place	  on	  the	  wall.	  But	  really	  we	  want	  to	  go	  through	  and	  into	  that	  
surface	  to	  engage	  with	  it.	  I	  want	  the	  surface	  not	  to	  exist.	  In	  fact	  the	  surface	  does	  NOT	  exist.	  There	  is	  no	  actual	  point	  between	  
us	  and	  something	  else,	  whether	  that	  be	  the	  reflection	  in	  a	  mirror	  or	  the	  air	  outside	  with	  our	  own	  breath.	  The	  idea	  that	  we	  are	  
experiencing	  someone	  else,	  whether	  that	  be	  art	  or	  actions,	  at	  what	  point	  is	  that	  our	  experience	  or	  our	  concept?	  There	  is	  no	  
determined	  point,	  it	  does	  not	  exist.	  
	  



The	  Mirror	  by	  People	  Like	  Us	  –	  background	  information	  and	  teaching	  pack	  

	  

We	  also	  made	  a	  new	  film	  for	  improvising	  musicians	  and	  artists	  titled	  Objects	  In	  The	  Mirror	  Are	  Closer	  Than	  They	  Appear.	  This	  
film	  is	  available	  to	  anyone	  with	  a	  solid	  proposal	  of	  performing	  to	  it	  in	  a	  public	  venue,	  or	  purely	  to	  use	  as	  a	  student	  or	  teacher.	  	  
You	  can	  get	  this	  film	  direct	  from	  People	  Like	  Us	  by	  way	  of	  our	  Contact	  Page.	  
	  
This	  is	  not	  the	  first	  film	  we	  have	  made	  of	  this	  type.	  Previous	  to	  this	  was	  Notations	  (which	  included	  a	  national	  tour	  in	  the	  UK	  
(followed	  by	  further	  dates	  internationally)	  with	  a	  fantastic	  roster	  of	  improvisers,	  supported	  by	  Sound	  and	  Music),	  as	  well	  as	  
some	  collaborations	  where	  we	  have	  made	  the	  film	  then	  made	  sections	  available	  to	  other	  artists	  and	  musicians	  to	  respond	  
(Gesture	  Piece	  and	  CCCitations).	  
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In	  relation	  to	  this	  project	  we	  also	  conducted	  a	  number	  of	  radio	  and	  magazine	  interviews.	  	  	  
	  
Listen	  to	  	  
	  
BBC	  Radio	  3’s	  Late	  Junction,	  where	  we	  talk	  with	  Anne	  Hilde	  Neset	  about	  The	  Mirror:	  
http://peoplelikeus.org/Late-‐Junction-‐Interview-‐People-‐Like-‐Us-‐8-‐January-‐2019.mp3	  
	  
BBC	  Radio	  3’s	  Hear	  and	  Now,	  where	  we	  talk	  with	  Robert	  Worby	  about	  collage	  and	  they	  broadcast	  The	  Mirror	  performance	  
in	  its	  entirety:	  http://peoplelikeus.org/Hear-‐and-‐Now-‐interview-‐People-‐Like-‐Us-‐interview-‐19-‐January-‐2019.mp3	  
	  
We	  also	  did	  an	  interview	  with	  Emily	  Bick	  from	  The	  Wire	  magazine:	  

	  
“I	  believe	  that	  something	  does	  not	  diminish	  by	  doubling	  it	  and	  duplicating	  it,	  and	  I	  don’t	  believe	  in	  the	  art	  gallery	  ethic	  of	  
the	  less	  there	  is	  of	  something,	  the	  more	  value	  it	  has,”	  declares	  the	  UK	  collagist	  
	  
People	  Like	  Us	  aka	  Vicki	  Bennett	  has	  been	  sampling,	  editing	  and	  mashing	  up	  bits	  of	  films	  and	  music	  into	  increasingly	  complex	  
psychedelic	  collages	  since	  1991.	  Her	  films	  are	  an	  audiovisual	  overload,	  full	  of	  startling	  juxtapositions	  and	  wry	  humour,	  and	  rich	  
in	  details	  that	  emerge	  with	  repeated	  viewing.	  She	  will	  perform	  her	  new	  work	  The	  Mirror	  at	  Rich	  Mix,	  as	  part	  of	  at	  London's	  
Splice	  Festival,	  on	  12	  May.	  Dedicated	  to	  audiovisual	  performing	  arts,	  Splice	  runs	  from	  10–13	  May	  and	  a	  full	  programme	  can	  be	  
found	  on	  the	  Splice	  website.	  On	  11	  July,	  Bennett	  will	  also	  perform	  The	  Mirror	  as	  part	  of	  a	  double	  bill	  with	  Carl	  Stone	  at	  Cafe	  
Oto	  in	  East	  London.	  She	  discusses	  her	  new	  work	  with	  The	  Wire	  Deputy	  Editor	  Emily	  Bick.	  

Emily	  Bick:	  You’re	  presenting	  The	  Mirror	  at	  Splice	  festival	  –	  how	  long	  did	  it	  take	  you	  to	  put	  it	  together?	  

Vicki	  Bennett:	  The	  thing	  about	  working	  in	  the	  way	  I	  do,	  collaging	  lots	  and	  lots	  of	  footage,	  I	  collect	  things	  along	  the	  way	  –	  so	  I	  
collect	  hard	  drives	  with	  lots	  and	  lots	  of	  snippets	  of	  labelled	  edits.	  For	  instance,	  I’ll	  have	  Gold	  Diggers	  Of	  1933,	  synchronised	  
dancers,	  Busby	  Berkeley,	  so	  things	  like	  that	  will	  already	  be	  there.	  But	  that	  project	  I	  started	  last	  summer.	  

Which	  part	  of	  it	  did	  you	  work	  on	  first,	  the	  audio	  or	  the	  images?	  Or	  did	  it	  all	  happen	  in	  parallel?	  

They	  work	  quite	  hand	  in	  hand,	  because	  I	  start	  by	  looking	  for	  related	  material.	  In	  this	  case	  it	  would	  be	  to	  the	  mirror	  –	  I’d	  start	  
searching	  the	  internet	  for	  things	  to	  do	  with	  the	  mirror,	  but	  also	  for	  surfaces,	  for	  things	  going	  through	  things,	  the	  image	  of	  
something,	  the	  reflection.	  But	  I	  do	  this	  with	  audio	  and	  with	  moving	  image	  at	  the	  same	  time,	  through	  forums	  and	  Facebook	  
friends	  and	  all	  kinds	  of	  things.	  

There	  are	  three	  or	  four	  big	  themes	  in	  The	  Mirror.	  You	  have	  a	  whole	  sequence	  of	  doors,	  or	  portals	  and	  windows;	  you	  have	  
one	  of	  aliens	  and	  biblical	  shepherds;	  you	  have	  a	  sort	  of	  chapel/horror	  sequence,	  and	  then	  you	  have	  a	  whole	  thing	  about	  
eyes	  and	  zooming	  in	  close	  on	  people’s	  faces.	  What	  made	  you	  come	  to	  that	  progression?	  How	  did	  you	  associate	  all	  of	  those	  
images?	  

Well,	  I	  don’t	  want	  to	  be	  crudely	  obvious	  and	  stick	  to	  the	  immediate	  subject,	  I	  love	  to	  go	  on	  wild	  tangents.	  Because	  that’s	  
where	  you	  get	  to	  be	  creative	  with	  things.	  So	  technically	  the	  way	  I	  make	  these	  things	  is	  I’ll	  search	  300+	  movies	  based	  on	  an	  
inkling	  that	  there	  might	  be	  content	  in	  there,	  and	  then	  I’ll	  make	  tiny	  edits	  from	  those	  movies,	  with	  a	  description	  and	  the	  title	  of	  
the	  movie,	  and	  then	  once	  I’ve	  either	  run	  out	  of	  time	  or	  think	  I’ve	  got	  enough	  to	  start	  editing,	  putting	  stuff	  together,	  I’ll	  print	  
out	  the	  file	  list	  on	  paper.	  All	  the	  descriptions,	  both	  of	  the	  music	  content	  and	  the	  movie	  content	  things,	  and	  then	  I’ll	  look	  at	  it	  all	  
as	  text,	  I’ll	  cut	  it	  up	  as	  text	  and	  start	  looking	  at	  it	  on	  the	  floor.	  And	  then	  I’ll	  start	  making	  stories	  out	  of	  it,	  new	  stories,	  new	  
themes,	  things	  that	  are	  more	  fluid	  than	  banging	  a	  drum	  that	  ‘this	  is	  a	  mirror,	  this	  is	  a	  mirror’:	  you	  kind	  of	  make	  tangential	  
stories	  out	  of	  it.	  I	  like	  what	  I	  do	  to	  be	  very	  fluid	  and	  psychedelic	  in	  the	  true	  sense	  of	  things	  forever	  changing	  and	  moving,	  and	  
there	  are	  no	  hard	  edits	  in	  my	  movie.	  It’s	  all	  dissolves.	  Because	  I	  try	  and	  make	  it	  like	  the	  brain,	  where	  you’re	  constantly	  moving	  
subjects	  –	  one	  minute	  you’ll	  be	  thinking	  about	  one	  thing,	  and	  five	  minutes	  later	  you'll	  be	  thinking	  about	  something	  completely	  
somewhere	  else.	  I	  like	  to	  treat	  my	  movies	  the	  same	  way,	  to	  make	  any	  subject	  much	  more	  playful	  and	  fluid.	  

I	  watched	  Carl	  Abrahamsson’s	  2015	  documentary	  about	  your	  work,	  Nothing	  Can	  Turn	  Into	  A	  Void,	  and	  you	  pull	  up	  this	  
intricate	  geometric	  structure	  you've	  made,	  out	  of	  the	  cutouts	  you’ve	  printed	  of	  all	  your	  descriptions	  –	  and	  it	  looks	  like	  an	  
Escher	  drawing	  turned	  into	  a	  sculpture.	  Do	  you	  make	  those	  while	  you’re	  piecing	  these	  edits	  together?	  Is	  that	  how	  your	  
brain	  sort	  of	  collages	  the	  ideas?	  



The	  Mirror	  by	  People	  Like	  Us	  –	  background	  information	  and	  teaching	  pack	  
When	  you	  work	  on	  a	  computer,	  it	  takes	  up	  a	  lot	  of	  your	  creative	  energy,	  and	  also	  you	  can’t	  fit	  all	  your	  ideas	  onto	  a	  screen.	  The	  
thing	  about	  this	  is	  you	  kind	  of	  want	  to	  see	  the	  whole	  picture,	  everything	  you’ve	  been	  thinking	  about,	  and	  the	  only	  way	  to	  do	  
that	  is	  to	  get	  out	  of	  the	  computer	  and	  into	  physical	  form.	  So	  I	  make	  all	  these	  paper	  things	  to	  guide	  me	  through	  this	  mass	  
amount	  of	  information	  that	  I’m	  putting	  together.	  And	  a	  lot	  of	  artists	  do	  this,	  not	  just	  working	  with	  film,	  but	  I’ve	  met	  a	  lot	  of	  
people	  who	  do	  the	  same	  thing,	  you	  can	  come	  up	  with	  clusters,	  or	  mind	  maps.	  It’s	  a	  really	  nice	  way	  of	  working,	  you	  can	  just	  get	  
out	  of	  the	  computer	  and	  into	  physical	  forms	  where	  you	  can	  see	  right	  in	  front	  of	  you	  everything	  that	  you’ve	  thought	  about,	  
rather	  than	  relying	  on	  your	  poor	  old	  memory.	  

You	  were	  talking	  about	  things	  forever	  changing,	  and	  [when	  we	  talked	  briefly	  at	  Cafe	  Oto]	  after	  watching	  The	  Mirror,	  you	  
said	  that	  every	  time	  you	  watch	  it	  you’re	  going	  to	  find	  something	  you	  didn’t	  notice	  in	  it,	  you’re	  going	  to	  make	  new	  
connections.	  It	  seems	  like	  a	  lot	  of	  your	  pieces	  work	  like	  that	  because	  they’re	  so	  rich,	  connections	  just	  arise	  out	  of	  your	  
experience	  changing	  as	  a	  viewer,	  and	  the	  things	  you	  look	  for	  and	  respond	  to.	  

Yeah,	  the	  thing	  about	  making	  collage,	  I	  kind	  of	  call	  myself	  a	  collage	  artist,	  is	  because	  it’s	  beyond	  the	  actual	  medium.	  It’s	  more	  
about	  bringing	  together	  different	  things	  in	  a	  transformative	  way,	  but	  previously	  existed,	  that	  work	  in	  that	  way.	  You’re	  bringing	  
about	  associations	  that	  forever	  do	  change,	  because	  you’re	  making	  a	  kind	  of	  puppet	  show,	  but	  with	  many	  layers	  of	  things	  to	  
see	  or	  hear,	  and	  whoever’s	  experiencing	  it,	  they’re	  never	  going	  to	  see	  it	  all	  at	  once	  –	  particularly	  with	  Gone	  Gone	  Beyond,	  
which	  is	  a	  360...	  you	  kind	  of	  have	  to	  experience	  it	  a	  few	  times.	  I	  try	  and	  do	  it	  in	  a	  way	  that	  it’s	  not	  irritating,	  so	  that	  they	  don’t	  
feel	  like	  they’re	  missing	  something,	  I	  like	  there	  to	  be	  a	  continuity	  and	  a	  glow	  to	  it	  so	  that	  whatever	  people	  do	  experience	  at	  
that	  time,	  that’s	  it	  for	  them.	  But	  the	  thing	  is,	  that’s	  like	  real	  life	  as	  well,	  both	  for	  this	  and	  the	  360,	  we’re	  forever	  experiencing	  
all	  sorts	  of	  things	  that	  we’re	  missing	  out	  on	  because	  we’ve	  only	  got	  two	  eyes	  and	  two	  ears;	  but	  our	  nervous	  system	  makes	  that	  
necessary	  that	  we	  have	  to	  limit	  our	  appreciation	  through	  that.	  I	  try	  and	  make	  my	  art	  to	  be	  like	  the	  experience	  we	  get	  with	  our	  
senses,	  but	  you	  know,	  collage	  is	  a	  very	  deep	  thing	  in	  that	  it’s	  many,	  many	  layers	  of	  things,	  and	  I	  like	  it	  that	  people	  bring	  their	  
own	  experience	  to	  it,	  but	  obviously	  I’m	  in	  there	  too,	  because	  I’m	  obviously	  manipulating	  and	  affecting	  their	  experience	  as	  well,	  
but	  hopefully	  in	  a	  –	  I	  want	  it	  to	  be	  in	  an	  elevating,	  positive	  way.	  

A	  lot	  of	  your	  early	  work	  used	  archive	  footage	  –	  this	  might	  have	  been	  down	  to	  what	  was	  easier	  to	  get	  hold	  of.	  You	  had	  the	  
Prelinger	  archives	  and	  a	  lot	  of	  UK	  70s	  and	  80s	  educational	  or	  informational	  films.	  Some	  of	  the	  imagery	  could	  have	  been	  
seen	  as	  nostalgic	  to	  a	  particular	  time	  and	  place.	  I	  was	  wondering	  if	  there	  was	  a	  need	  for	  people	  to	  have	  a	  kind	  of	  kinship,	  or	  
awareness	  of	  a	  particular	  set	  of	  images	  to	  draw	  certain	  associations.	  How	  important	  is	  it	  to	  be	  from	  the	  same	  culture	  that	  
the	  images	  come	  from?	  Or	  do	  the	  juxtapositions	  have	  a	  language	  of	  their	  own,	  because	  you	  are	  so	  transparent	  about	  where	  
the	  edits	  are	  and	  what	  you’re	  doing?	  Do	  you	  need	  to	  have	  the	  cultural	  background	  to	  fit	  this	  stuff	  into	  for	  it	  to	  work?	  

No,	  I	  don’t	  think	  you	  do	  need	  that.	  I	  mean,	  to	  start	  with	  I	  was	  working	  with	  Rick	  [Prelinger]’s	  footage	  in	  the	  early	  2000s,	  
because	  –	  it	  was	  partly	  to	  do	  with	  availability.	  That	  was	  the	  advent	  of	  broadband,	  and	  Rick	  was	  one	  of	  the	  first	  people	  to	  be	  
putting	  great	  moving	  image	  footage	  online,	  to	  high	  speed	  download	  for	  free.	  It	  was	  a	  bit	  of	  an	  issue	  back	  then,	  the	  availability	  
of	  good	  quality	  footage	  online.	  Things	  have	  changed	  massively	  in	  the	  last	  18	  years,	  and	  obviously	  I	  am	  good	  friends	  with	  Rick.	  
So	  [using	  his	  archive	  material]	  was	  partly	  circumstantial,	  and	  partly	  because	  it	  was	  great	  footage.	  I	  moved	  away	  from	  that	  
when	  I	  felt	  like	  I’d	  used	  everything	  I	  could	  find	  in	  the	  archive	  at	  that	  time.	  And	  it	  was	  also	  the	  time	  when	  you	  could	  start	  
getting	  things	  from	  Pirate	  Bay,	  and	  likewise,	  you	  could	  also	  hire	  DVDs	  and	  rip	  them.	  I	  wanted	  to	  use	  well	  known	  feature	  films,	  
because	  I've	  always	  used	  well	  known	  music	  in	  my	  music	  sampling,	  and	  I	  wanted	  to	  couple	  the	  visual	  effects	  in	  the	  same	  way.	  

Regarding	  nostalgia,	  I’m	  not	  keen	  on	  that	  word,	  because	  I	  don’t	  like	  the	  cosy	  connotation	  to	  that.	  I	  don’t	  avert	  from	  that,	  but	  
I’m	  very	  much	  into	  being	  hyperreal,	  not	  the	  idea	  that	  you	  shut	  down	  and	  you	  sit	  surrounded	  by	  cotton	  wool,	  you	  know.	  But	  
one	  thing	  about	  archives,	  people	  seem	  to	  think	  that	  that’s	  different	  to	  any	  other	  way	  of	  working,	  but	  it	  isn’t	  because	  we’re	  all	  
reliant	  on	  the	  past	  for	  the	  way	  that	  we	  work.	  It’s	  like	  the	  beginning	  of	  this	  conversation	  is	  already	  the	  past;	  we’re	  not	  working	  
with	  the	  future.	  We’re	  lucky	  if	  we’re	  working	  with	  the	  present	  a	  lot	  of	  the	  time.	  So	  I	  don’t	  see	  working	  with	  archives	  as	  any	  
different	  from	  working	  with	  any	  other	  palette.	  It’s	  just	  relatively	  new	  in	  art,	  like	  in	  the	  last	  hundred	  years.	  So	  I	  see	  what	  I	  do	  as	  
folk	  art	  in	  the	  age	  of	  digital	  reproduction:	  I’m	  working	  with	  the	  palette	  of	  the	  time.	  But	  I	  see	  it	  as	  the	  palette	  of	  now,	  not	  the	  
palette	  of	  the	  past.	  

I	  read	  your	  essay	  about	  the	  liberation	  of	  broadband,	  and	  when	  Ubuweb	  went	  up…	  this	  is	  the	  one	  you	  wrote	  for	  The	  Wire,	  
the	  Collateral	  Damage	  essay	  in	  2012	  [subscribers	  can	  read	  it	  online],	  about	  the	  cloud,	  and	  how	  exciting	  it	  was	  to	  have	  access	  
to	  all	  this	  stuff.	  You	  had	  a	  really	  good	  point	  that	  I	  liked,	  about	  people	  listening	  to	  more	  less	  often?	  So	  people	  would	  have	  
lots	  more	  music	  that	  they	  would	  be	  listening	  to,	  but	  they	  wouldn’t	  be	  listening	  to	  it	  as	  intently	  as	  they	  would	  have	  been	  
when	  they	  only	  had	  access	  to	  a	  few	  things.	  If	  we’re	  going	  towards	  a	  future	  where	  there’s	  so	  much	  stuff	  online,	  and	  
hopefully	  everyone	  can	  explore	  their	  interests	  in	  cinema,	  and	  music,	  into	  really	  specific	  and	  obscure	  specialties,	  is	  one	  of	  
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the	  things	  about	  Hollywood	  that	  makes	  those	  images	  so	  powerful	  that	  they	  are	  one	  of	  the	  last	  shared	  sources	  of	  culture?	  

It	  is,	  it	  is.	  Oh	  yeah,	  you	  were	  saying	  before,	  do	  you	  have	  to	  identify	  with	  a	  culture,	  in	  order	  to	  enjoy	  the	  movies?	  Well,	  I	  can’t	  
speak	  for	  someone	  working	  in	  a	  similar	  way	  with	  a	  different	  culture.	  I	  haven’t	  been	  to	  the	  Far	  East,	  say,	  with	  what	  I	  do.	  But	  
what	  I	  can	  say	  is	  once	  you	  edit	  something,	  to	  start	  with,	  it’s	  like	  a	  thesaurus,	  or	  a	  film	  buff	  fest,	  where	  everyone’s	  going,	  oh,	  
there’s	  that	  film,	  there’s	  that	  film.	  But	  after	  about	  five	  to	  ten	  minutes	  that	  starts	  to	  fall	  away,	  and	  it	  starts	  to	  become	  the	  
experience	  of	  just	  the	  content,	  dislocated.	  And	  that’s	  what	  I	  want	  to	  do.	  

The	  nostalgia	  element,	  that	  could	  be	  just	  your	  memory	  of	  when	  you	  first	  experienced,	  or	  first	  heard	  a	  piece	  of	  music,	  or	  first	  
saw	  it	  –	  and	  that’s	  great,	  but	  what	  I	  like	  about	  that	  is	  that	  your	  memory	  is	  only	  creating	  something	  instantaneously,	  
apparently.	  Apparently	  every	  time	  we	  have	  a	  memory,	  we’re	  making	  it	  anew.	  And	  they're	  pretty	  unreliable	  anyway,	  memories.	  
Also,	  your	  experience	  of	  something	  changes,	  like	  for	  instance,	  if	  you’re	  listening	  to	  a	  piece	  of	  music	  and	  something	  really	  
extreme	  happens,	  your	  new	  association	  with	  that	  piece	  of	  music	  will	  be	  different	  to	  what	  you	  had	  before	  that	  happened.	  So	  
your	  experience	  of	  these	  archives	  will	  change	  with	  your	  experience	  of	  life.	  That’s	  great.	  If	  I'm	  working	  with	  this	  stuff,	  originally	  
your	  experience	  might	  be	  the	  Hollywood	  movie,	  or	  seeing	  it	  in	  the	  cinema,	  or	  remembering	  something	  from	  the	  70s	  or	  
growing	  up	  or	  something.	  But	  if	  I	  dislocate	  it	  and	  associate	  it	  with	  something	  else,	  it’s	  just	  as	  likely	  that	  a	  future	  association	  will	  
be	  with	  what	  I	  put	  with	  it,	  as	  in	  the	  same	  way	  as	  when	  people	  make	  mash-‐up	  music,	  which	  is	  a	  simple	  version	  of	  what	  I	  do.	  I	  
changed	  the	  original	  association,	  but	  also,	  if	  you	  hadn’t	  heard	  the	  original,	  if	  you’d	  only	  heard	  the	  mash	  up,	  and	  then	  you	  
heard	  the	  original	  –	  then	  that	  goes	  to	  show	  that	  the	  flow	  of	  time	  isn’t	  always	  forwards.	  Because	  my	  association	  with	  mash-‐ups	  
is	  discovering	  the	  originals	  for	  the	  first	  time	  through	  the	  mash-‐ups.	  So	  time	  doesn’t	  go	  forward,	  it’s	  all	  over	  the	  place.	  

And	  film	  is	  a	  loop	  anyway,	  it’s	  like	  time	  passes	  within	  the	  loop,	  and	  then	  the	  loop	  also	  passes	  through	  time.	  

Exactly.	  

In	  so	  much	  of	  your	  work,	  you	  show	  the	  editing,	  you	  show	  what	  you’re	  doing,	  you	  show	  the	  dissolves,	  you	  show	  what’s	  going	  
on	  with	  a	  green	  screen,	  you’ll	  have	  two	  screens	  above	  each	  other	  –	  and	  when	  you’re	  being	  so	  open	  about	  that,	  it’s	  like	  
you’re	  being	  really	  generous	  to	  the	  viewer,	  it’s	  like	  you’re	  saying:	  look,	  this	  is	  how	  I	  put	  it	  together.	  You're	  showing	  how	  it’s	  
done,	  so	  it’s	  not	  an	  illusion	  to	  trick	  the	  viewer;	  it’s	  something	  you	  can	  dip	  into	  and	  be	  fascinated	  by.	  

Well,	  you	  know,	  I	  believe	  in	  abundance	  and	  sharing	  of	  this	  stuff,	  and	  things	  shouldn’t	  be	  locked	  up,	  they	  shouldn’t	  be	  locked	  in	  
archives,	  they	  shouldn’t	  be	  locked	  behind	  walls,	  behind	  firewalls.	  I	  believe	  that	  something	  does	  not	  diminish	  by	  doubling	  it	  and	  
duplicating	  it,	  and	  I	  don’t	  believe	  in	  the	  art	  gallery	  ethic	  of	  the	  less	  there	  is	  of	  something,	  the	  more	  value	  it	  has.	  I	  think	  that	  
everyone	  should	  be	  trying	  to	  interact	  creatively	  with	  what’s	  around	  them,	  and	  I	  just	  want	  to	  show	  them	  one	  way	  that	  you	  can	  
do	  it.	  -‐-‐	  By	  Emily	  Bick	  
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In	  the	  past	  3	  years	  we	  have	  been	  thinking	  more	  and	  more	  about	  working	  beyond	  the	  screen	  parameters,	  not	  just	  with	  
layers	  of	  collage	  that	  immerse	  one	  into	  the	  bigger	  picture,	  but	  also	  with	  the	  idea	  of	  working	  with	  multiple	  screens	  and	  
speakers.	  	  While	  making	  The	  Mirror	  we	  have	  also	  been	  simmering	  another	  project	  in	  the	  background,	  and	  immersive	  360	  
film	  called	  “Gone,	  Gone	  Beyond”	  a	  10	  screen/8	  speaker	  space	  with	  seamless	  wrap	  around	  projection	  and	  surround	  sound,	  
where	  the	  audience	  sit	  inside.	  Gone,	  Gone	  Beyond	  uses	  appropriated	  edited	  collage	  sewn	  together	  in	  a	  giant	  patchwork.	  
Pull	  on	  a	  thread	  and	  watch	  whole	  new	  narratives	  expand	  and	  unravel	  all	  at	  once	  on	  a	  360	  palette.	  	  	  We	  were	  very	  much	  in	  
this	  mindset	  while	  making	  The	  Mirror,	  and	  it	  is	  why	  we	  are	  using	  collage	  and	  layering	  and	  alluding	  to	  “Breaking	  through”	  in	  
a	  lot	  of	  the	  musical	  samples	  and	  imagery	  of	  glass,	  doorways	  and	  spinning	  doors,	  spiraling	  and	  whirling.	  	  We	  first	  
experimented	  with	  The	  Mirror	  as	  a	  dual	  screen	  work,	  and	  then	  started	  to	  make	  tests	  going	  into	  mazes	  within	  the	  frame	  of	  
the	  mirror:	  

	  

We	  decided	  that	  we	  would	  stick	  to	  the	  rectangular	  format	  for	  the	  performance	  part	  of	  the	  project	  but	  develop	  a	  10	  minute	  
element	  from	  the	  work	  for	  a	  360	  surround	  environment.	  	  Here	  are	  some	  stills	  of	  it	  represented	  in	  a	  virtual	  environment	  –	  you	  
can	  see	  three	  of	  the	  four	  walls.	  	  This	  is	  definitely	  the	  way	  we	  want	  to	  continue	  working,	  but	  from	  a	  live	  touring	  perspective	  we	  
have	  needed	  to	  separate	  this	  out	  into	  another	  film	  for	  the	  time	  being.	  Get	  collaging,	  it’s	  the	  most	  natural	  form	  of	  composition	  
there	  is.	  	  Don’t	  just	  watch	  this	  space	  for	  what’s	  next,	  look	  behind	  it!	  	  	  

	  


